Сказка-быль «Неизвестный цветок» — одно из последних произведений Андрея Платонова. Оно заставляет читателя всерьёз задуматься о трудностях человеческой жизни. Маленькое растение — на огромной земле. Эта развёрнутая антитеза рождает щемящее чувство жалости к одинокому живому существу...
Мать рано утром уходила в поле на работу. Отца не было, так как он ушёл на фронт и не вернулся. «Каждый день мать ожидала, что отец вернётся, а его не было и нет». Поэтому хозяином оставался один Никита, «пяти лет от роду»...
Даже из самой безвыходной ситуации можно выйти победителем. Враг может быть сильнее, но его можно победить хитростью. Есть пословица «Хитрость силу берёт», она очень кратко и точно формулирует основную мысль данного сказания...
«Три пальмы» — баллада Лермонтова, темы и образы которой — поверженной красоты, гибельности соприкосновения с «другим» миром — включаются в систему позднего балладного творчества Михаила Юрьевича. Роковое свершение в «Трёх пальмах» протекает в условных пределах «аравийской земли» (условность оговорена подзаголовком «Восточное сказание»). При стилизованной географической и этнографической точности баллады события даны здесь вне временных координат.